夜間瀨玻璃丨文

之前和大家说过，我有个玩 Galgame 的室友叫 " 黄油大师 "，我俩时不时会互相安利，赠送一些可以增进感情的小游戏。

可自从我送了最近直播热门的小游戏之后，他原本稳定的精神状态，好像开始急转直下。

就这两天，我发现他的脾气开始愈发暴躁。有时候路过他房间，甚至能听到门缝里传来歇斯底里的叫喊，还有噼里啪啦的砸键盘声，像极了德国 Boy。

(相关资料图)

这动静此起彼伏，很难形容，连贯起来甚至有点 " 求生不能，求死不得 " 的味道在里面。

每当我在走廊，听到他房间里传出这种动静，我就知道 " 黄油大师 " 一定又在玩我新送他的跑酷游戏——《Only UP》了。

《Only UP》初看就是一款普普通通的跑酷游戏，游戏中间没有设置存档点，玩家需要的就是在不失误的情况下一直向上，达到终点。这种简单的游戏模式，导致《Only UP》很难有一个客观的评价。

你说它好玩，但实际上他只是单纯的跑酷，操作着小人上蹿下跳，时不时还会让人气血上涌；

说它不好玩，每次自由落体，从头再来的挫败感，又会让人丧失理智，入脑再玩上好几小时。

而且，《Only UP》这款游戏并没有在销量上爆火，给它留评的玩家只有将将一千多人。

在这种成绩下，它在国内的传播度却相当不错，每个网络社区，都能看到有人拿着一张《Only UP》的截图提问，" 这到底是什么游戏？"《Only UP》的节目效果，很像 6 年前在直播中火热的《Getting Over It with Bennett Foddy》（和班尼特 · 福迪一起攻克难关）。主播操作失误，从高点一路直接摔回起点。

看着因为心态崩盘而愈发扭曲的脸，观众难免会从心底生出一种充满罪恶的快感。

当然这种快感并不能自产自销，等到自己不幸遇难的时候，所有人大概都会痛骂选择打开这款游戏的自己：

" 真是个傻逼 "。

《Only UP》的节目效果和《掘地求升》一样。看着主播不断向上攀登，然后一个脚滑，随着旁边的景物变换，一切都好像时光倒流一样重新开始。这时候就着，主播那张痛苦而扭曲的脸，愤恨而又气急的叫嚷声，能吃下满满三大碗饭。

而且这种节目效果不会被感到腻歪，它们从不重样，不同的主播会有不同的失误方式。

上一个是一脚滑出轨道顺利回家，下一个就是没有扶紧栏杆不幸摔落，再下一个就是被场景机制的突然陷害，打道回府……

到了最后，几乎所有游戏区的主播，都被这个 " 傻逼兮兮 " 游戏折磨了一通。

但光是 " 傻逼兮兮 "，肯定不会让《Only UP》获得如今这个" 褒贬不一 "的评价。

显然，这个能让玩家自己说出 " 生活过得太好了就来玩一下 " 的游戏，还有更多不上手就完全感受不到的 " 傻逼 " 之处。

上手之前，我天天怨天尤人，觉得黄油大师不和我分享资源罪大恶极；

上手之后，我日日扪心自问，是不是生活过得太如意了，才会想着去尝试这款游戏。

就像前面说的，《Only UP》最让人破防的地方就是和《掘地求升》一样遇难回家的那几十秒，但是相比掘地求升，《Only UP》的角色「杰基」显然有点 " 油 " 过头了。

他有时候会抓不住本来能抓住的扶手；

有时候会刹不住本来可以停下的脚步；在《Only UP》这个又是转向铁轨，又是极窄台阶的超高难地图里，杰基的四肢真的带点反直觉，他总有办法把你治得服服帖帖。

有人说，小心一点不就行了吗？实际上光是小心翼翼，也行不通。

大司马在直播的时候亦步亦趋，都快把角色扭成虫了，杰基的手脚还是该滑就滑，毫不含糊。

而且《Only UP》不仅仅是操作难度高，在很多细节操作上也存在着相当的恶意。

在最早的版本中，研发还在空中设计了一堆具有碰撞体积的空气墙，顺着这些空气墙，本来可以止损的局面瞬间畅通无阻，只有回家这一个重点。

《Only UP》的问题当然不仅仅有送你回家的空气墙，还有一个 " 谁来都要遭 " 的彩虹桥。

在游戏的后半段，玩家会遇到一条光桥。开始还正常，但等没有经验的玩家蹦跳到中段，就会发现上面是充满欺诈意味的骗局。

彩虹桥的桥身会被玩家一脚踩穿，上面那些由制作组设计出的，本来可以用作支撑的道具，也会随着玩家的触碰而崩塌。除非一开始，就后知后觉地去踩固定的位置，不然在彩虹桥这里，玩家几乎不能在没有情报的情况下，单靠技术来一命通关。

这也是《Only UP》最让人痛苦，和不爽的地方。它并不是在考验玩家的判断以及操作，而是在无形之中设置了一层恶意，强迫着玩家吃亏，回到原点。

像是《掘地求升》《Only UP》这类的受苦游戏，看主播失败，心态崩盘只是唯二中的一个看点，另外一个更具观赏性的看点便是这类游戏的速通环节。

《Only UP》这游戏，只要吃过足够的亏，你就能熟练摸到抵达终点的捷径。

在《Only UP》的地图中，制作组设计了相当多有意思的机制道具，使用这些道具可以帮助玩家直接跨越那漫长且痛苦的潼关路。

这其中了包括弹射力量超群的蹦床，直接发射的人间大炮，还有可以顺风车一样载你一程的肥龙。

利用好这些设计，玩家能打出相当流畅的跳关，将通关时间一点点压缩。

截止完稿，《Only UP》的通关时间，已经被玩家压缩到了 26 分钟以内。

说了这么多，我是要把《Only UP》排除出普通玩家的愿望单吗？

其实不是，而是我觉得在国内围绕《Only UP》的评价中，缺少了最核心的一部分，那就是《Only UP》的设计。

乍看《Only UP》中的所有道具，建筑，你并不会觉得他们有多么厉害。

他们没有细致的建模，也没有花费心血设计的建筑，从底层的棚户区，到最高处的宇宙，《Only UP》给最多人展现的便是无数元素的堆砌。

在没有渲染的情况下，这些杂乱堆叠的元素，甚至会让人感受到一种 " 学了三年动画 " 的廉价感。

但就是这样低劣的画面，《Only UP》却通过不同元素的排列组合，让它们做到了风格上的不同。

在很多人匆匆一别的闯关路上，《Only UP》其实设计了很多很多有意思的场景。

比如，在寒冷中挺立的铁塔，在天空中起航的帆船，还有倒吊且照应的国际象棋。

在闯关路上，你可能会烦恼这些奇怪场景带来的不同机制，但是从旁观的视角去看杰基所行走的世界，它又确实带着一点怪奇与梦幻。除了这些奇妙的场景，《Only UP》本质上也在讲述一段故事。

说出来你可能不信，就是这样一个折磨人的游戏，官方却给了他一个相当完整的前情故事：

你是一个来自贫民区的年轻少年杰基，想摆脱贫困，踏上了解世界和自己的旅程。这个世界肯定已经疯了，虽然它从未正常过，但也许现在是你的机会。危机是采取行动和果断步骤的时候 ...... 只不过它很可怕，因为每一步都可能让你退得很远……

在游戏的简介中，他们说制作《Only UP》的灵感，来源于童话故事 《杰克和豆茎》。

他们想将玩家闯过的这段比作与杰克相同的神话之路，通过这一段旅程，让玩家触碰到比 " 登顶 " 更加重要的物什。

更重要的物什是什么呢？也许是这一路风景，也许是别的，谁也说不好。

当然，这些《Only UP》找补的内容，可能只是我在被游戏折磨之后的苦中作乐。

但我想，玩过《Only UP》人总会有点不一样的想法，不然在这个讲求效率的游戏世界中，怎么会有人一本正经地看着风景，怎么会有人了无牵挂地从终点跳楼，欣赏走过的种种。

这或许就是这些受苦游戏的另一面吧，每个人都有属于自己的一点游戏情怀，只不过现在的我可能没有时间在研究下去了。

我得去关一下门，我瞥见 " 黄油大师 " 拎着他砸碎的键盘，冲我过来了。

-END-

往期精选